Hơn 10 năm rồi anh mới trở lại nơi này. Những con đường Sài Gòn chớm đông không còn rợp lá me bay, quán cà phê Dạ Khúc dìu dặt một khung trời của Trịnh Công Sơn giờ đã đổi chủ. Và có lẽ, cô gái anh yêu ngày xưa cũng đã theo chồng… Một cảm giác xốn xang khiến anh cứ tần ngần trước khung cửa sổ màu xanh...
Ngày ấy, sau khi giải ngũ, anh thi vào Đại học Kinh tế. Ở đó, anh đã gặp em. Anh hay nói tuy anh sinh ra ở Hà Nội nhưng Sài Gòn mới là nơi anh muốn gắn bó đời mình vì cha vốn là người Sài Gòn; thêm vào đó, người con gái anh yêu cũng là người Sài Gòn.
Sau kỳ thi tốt nghiệp, mẹ gọi anh về Hà Nội “có việc”. Lúc đó, anh nghĩ mẹ gọi về để cưới vợ nên chần chừ mãi mới chịu về. Khi lên tàu, anh còn hẹn em: “Lần sau, anh vào, tụi mình sẽ đi Côn Đảo”. Thế nhưng, chẳng có lần sau nào nữa cả. Anh về quê được mấy ngày thì ba mất. Ông bị đột quỵ đúng vào ngày anh bảo vệ luận văn. Mẹ sợ ảnh hưởng đến việc học của anh nên không báo tin bởi mẹ cứ đinh ninh thi xong, anh sẽ về. Nào ngờ, anh còn mải rong chơi…
Nỗi đớn đau, dằn vặt khiến anh không còn đủ can đảm quay lại với tình yêu của mình. Anh đã gọi cho em sau những đêm dài mất ngủ: “Ba anh mất rồi. Ông cụ chờ anh mãi... Anh là thằng con bất hiếu... Đến chết, anh cũng không tha thứ cho mình...”. Và anh đã chạy trốn khỏi tình yêu của em như hòn đá ném xuống lòng sông.
Mọi thứ tưởng đã vĩnh viễn bị chôn vùi, thế mà giờ đây, tất cả bỗng ùa về. Khung cửa sổ màu xanh vẫn vậy. Đã mấy lần anh đưa tay lên định bấm chuông nhưng rồi anh lại tần ngần buông tay. Biết đâu em đang hạnh phúc, biết đâu sự xuất hiện của anh sẽ làm em khó xử… Và biết đâu, em đã quên anh…
Một lần nữa, anh lại buông lửng giữa chừng ý định của mình. Giống như ngày xưa anh đã buông lửng tình yêu vì một sự giày vò quá lớn.
Gunny Mobi
Zombie(Thây Ma)